
4. Dans les textes

 



PHILIPPE SOUPAULT, 1920 : « RAG-TIME », DANS ROSE DES VENTS, PARIS, AU 
SANS PAREIL, 1920. 

Le nègre danse électriquement 

As-tu donc oublié ton pays natal et la ville de Galveston  
Que le banjo ricane 

Les vieillards s’en iront enfin 
le long des gratte-ciel grimpent les ascenseurs 
les éclairs bondissent 

Tiens bonjour 

Mon cigare est allumé 

J’ai du whisky plein mon verre 

mon cigare est allumé 

j’ai aussi mon revolver  
Le barman a tort de sourire 
on ne cherche plus à savoir l’heure 
la porte infatigable 
les ampoules 
ma main  



•   
•  HAROLD DE BOZI, PAROLES DE JULSAM, 
1920 : JAZZ BAND… PARTOUT (RÉPERTOIRE 
ALIBERT), PARIS, LOUIS AERTS, 1920. 

  
Couplet 1 :  
  
Depuis quelque temps,  
Dans les dancings et les bars ; 
Tous les assistants,  
Demi-mondaines et fêtards  
Sont épouvantés, désemparés, écervelés,  
Par une musique endiablé’ qui fait fureur en vérité.  
Je suis entré l’autr ’ soir dans un de ces 

établissements. 
C’est à n’y pas croir’ le boucan que l’on fait là-

d’dans.  
J’m’en suis débiné pour entrer dans c’lui d’à côté. 
Et cett’ nouvell’ maladie m’a gagné. 
Ça va fair’, oui ma chèr’, sensation, car ça tourne à 

l’obsession.  
  

Refrain 
  
Y a du jazz-band le jour, la nuit, y a du jazz-band partout. 
C’est le grand succès de Paris qui rend les hommes fous. 
Ça se joue de façon parfaite,  
Avec la flût’, les castagnettes,  
Benjo [sic] par-ci, grelots par-là,  
C’est excitant ce p’tit truc là. 
  
Y a du jazz-band le jour, la nuit, y a du jazz-band partout. 
C’est le grand succès de Paris qui rend les hommes fous.  
Fait’s du jazz-band mesdemoiselles,  
Vous m’en donnerez des nouvelles.  
Ici en d’ssous dans tous les trous, 
Y a du jazz-band, y a du jazz-band, y a du jazz-band, y a 

du jazz-band partout. 



JEAN GENBACH, 1927 : SATAN À PARIS, PARIS, H. MESLIN, 1927, P. 42-43 

Je deviens fou, je deviens fou ! Il y a dancing et jazz dans l’abbaye vide du Mont-Saint Michel. Le nègre serait Satan lui-
même ! 
Il est allé réveiller tous les moines morts et toutes les vierges mortes. Des parquets cirés ont été placés sur les dalles du 
réfectoire des moines et tout à l’heure on va danser !  
Quelle macabre féérie se prépare ! Je deviens fou, je deviens fou ! 
C’est l’heure du tocsin ! Les moines prient. Le père abbé les arrose avec de l’eau bénite pour mettre en fuite le Malin.  
Tous s’agenouillent, moines et moniales : ils prient Dieu d’éloigner les phantasmes des nuits.  
Soudain le nègre entre en smoking, pinçant le banjo et tous les moines se mettent à hurler :  
« Négrito Diabolou ! Négrito Diabolou ! c’est le diable ! ». Le nègre distribue à tout le monde des costumes carnavalesques, 
des banjos, des saxophones. Les frères convers s’occupent des batteries et des tambours. Et les vierges ressuscitées, 
auxquelles Satan a redonné une belle chair rose en caoutchouc voluptueux sur leurs squelettes pourris, les vierges dansent le 
charleston.  
Satan le nègre anime tout de sa furie démoniaque. Il dirige l’orchestre, et c’est moi qui suis barman, je distribue aux danseurs 
et aux danseuses du cloître les cocktails les plus variés.  
L’ivresse est générale, et les jointures des squelettes font entendre de sinistres craquements : le père abbé se sauve sous les 
cloîtres, entouré de mouettes blanches. Il veut chanter la messe des morts, mais il est possédé par le rythme de cheval au 
galop de la musique.  
La marée elle-même bat la mesure et les vagues et le vent gémissent avec les airs de jazz.  



4. Dans les textes
Aragon : le Casino de Paris dans Aurélien
« La musique, les chansons, les costumes, les plumes de couleur, les girls, les 
décors changeants, tout s’enchaînait si mal, faute de l’attention nécessaire aux 
articulations artificielles des tableaux. Le rideau, la rampe, les frissons, le rire 
incompréhensif de la salle, tout ce qui était le théâtre même [...].

Il  y  avait  maintenant  un  ensemble,  avec  des  femmes  nues  ou  presque,  le 
gigotement des longues belles jambes sur des halos blancs de plus, des habits 
noirs qui glissaient... [...]

Au théâtre, comment se serait-elle nourrie de ces jeux de lumières et des corps, 
de ces musiques sans cervelle, qui n’étaient qu’une aggravation de sa solitude ? 
[...]�
Le finale de la première partie faisait feu d’artifice sur la scène : les vedettes 
revenaient  entre  les  girls,  les  danseurs  à  petites  vestes  courtes,  les  robes 
pailletées... L’orchestre envoyait des baisers sonores, et entraînait de plus en plus 
vite les acteurs trépidants répétant à l’envi leurs gestes parallèles, croisant les 
bras et entrechoquant leurs genoux en mesure. [...]

Les spectateurs, le rideau tombé, se levaient et partaient vers le foyer [...]. [...] Le 
flux des gens, attirés par un jazz au foyer. [...]



4. Dans les textes
Aragon :

Le Colonel trouvait la revue excellente, mais Mme David disait que vraiment on 
ne peut pas appeler ça une revue, c’est fait pour les étrangers, pas une parole, pas 
un couplet  spirituel  (vous  rappelez-vous  Rip  avant  la  guerre  ?)...  c’est  de  la 
féerie, voilà tout.

“Eh, la féerie a du bon ! – dit le Colonel. Oh vous, mon cher ! Mme David, 
dépitée, expliqua pour M. Leurtillois : – Le Colonel... du moment qu’il y a des 
jambes !” [...] Ni au promenoir ni au foyer ni passé les portes vitrées, à l’entrée 
du theâtre, parmi les gens qui fumaient, le brouhaha des spectateurs, les tables où 
consommaient des Américains du Sud, des Anglais, des Scandinaves, le public 
des petites places descendu, les filles [...].

Bérénice n’avait jamais vu Mistinguett, et les scènes réalistes, musette, mouchoir 
rouge, java, cibiche, entôlage et surin sous le réverbère, prirent pour elle une 
poesie difficilement accessible à qui n’avait ni sa fraîcheur ni sa merveilleuse 
ignorance. »

 



4. Dans les textes
Aragon : le Zelli’s dans Le Mauvais plaisant
« [...] Je pénètre de préférence chez Joe Zelli, précisément parce que c’est dans le 
tumulte un lieu hanté entre tous, où tout ce que l’univers moderne compte de 
spectral  vient  défiler  avec  sa  joie  et  sa  tristesse  dans  les  nuits  dansantes  de 
Paris.» 

« Pour comprendre le spectacle que tant de nuits m’a offert le Zelli’s, le coup 
d’œil  qui  fait  apercevoir  après  le  corridor  orné  de  glaces,  l’entrée  avec  les 
toilettes hommes et femmes sur la droite, le vestiaire à gauche, à gauche et en 
retrait le bar, au fond la salle mauresque, sorte de patio que le balcon du premier 
étage réduit encerclant sous ses arches les tables chargées de femmes et d’écume, 
et au-delà des danseurs l’orchestre dans son haut nid de miroirs polygonal où se 
brise le coup d’œil par quoi débute cette phrase, ce coup d’œil ne suffit pas. Tout 
ici  se  présente  dans  un  ordre  factice,  façade  à  ce  point  correcte  que  vous 
n’imagineriez guère ce que signifie cette cohue si vous n’aviez déjà le cœur si 
perverti.  Tout  est  sourire,  danse,  et  ni  l’amour  ni  l’irrésistible  perversité  ne 
montrent  ici  leurs  traits  à  la  lueur  du  champagne.  Ils  seraient  tout  aussitôt 
reconduits poliment à la porte. Ce sont les manières de Paris. 



4. Dans les textes
Aragon : le Zelli’s dans Le Mauvais plaisant
[...]�
À peine si, dans ce palais d’Orient américain où je pénètre, un sursaut de révolte 
se trahit parfois chez un homme violent, aussitôt une sorte de remous l’arrache à 
sa fureur et le jette à la rue, les couples ne se sont pas arrêtés au milieu de leur 
danse, on voit déjà revenir, réajustant leurs smokings, Joe Zelli et son second un 
peu moins gras qui l’imite ; à eux deux ils suffisent à maintenir ce calme joyeux, 
qu’à la rigueur rétablissent aussi les garçons. Attention, un plat de spaghettis sort 
des cuisines. Les curieux se rangent. Zelli se frotte les mains, court à des visi- 
teurs : “A Royal Box pour le Prince et la Princesse de Venise”. Bouffonne, mon 
garçon, bouffonne. » 



4. Dans les textes
Jacques Baron: le Zelli’s dans L’an I du surréalisme(1969)
• [...]�
« En fait, le Zelli’s n’était pas un endroit particulièrement remarquable. C’était 
une boîte de nuit comme il y en avait d’autres, à Montmartre ou à Montparnasse, 
au goût du jour, c’est-à- dire que le patron qui baragouinait à peine le français, 
accueillait le client avec les bons mots des bas-fonds d’Amérique et une jovialité 
italo-yankee. Sans doute écœuré par les misères de la prohibition new-yorkaise, 
Joe Zelli était venu faire son beurre à Montmartre et il le faisait. – The royal box 
pour leurs Altesses ! 
• Et de rire, et de complimenter, dans son langage cosmopolite les fêtards sur leur 
bonne mine. Le maître d’hôtel installait les rigolos n’importe où. La loge royale 
était fabuleuse. Il devait bien y avoir quelque petit commerce de drogue dans les 
lavabos et, naturellement, l’inévitable prostitution, mais de bon goût. Il n’y eut 
pas  de  révélation  au  Zelli’s.  J’entends  qu’il  n’y  fut  pas  lancé  de  vedettes 
internationales. Cependant, les numéros étaient bien choisis selon l’air du temps 
et un petit peu en avant de la mode. Le Zelli’s n’était pas un lieu où soufflait 
l’esprit mais il se trouvait sur notre chemin quand nous sortions, le soir, d’une 
réunion chez André Breton et que nous descendions la rue Fontaine, Aragon, 
Leiris et moi. 



4. Dans les textes
Jacques Baron: le Zelli’s dans L’an I du surréalisme(1969)

 [...]�
Il me semble, qu’en raison de notre constance à visiter son cabaret, Joe Zelli 
nous avait à la bonne. Nous étions ses rêveurs préférés. À nous aussi – mais sans 
illusion – il offrait la loge royale avec grands témoignages d’affection et tapes 
dans le dos. Nous nous installions, prudemment, dans un coin du bar, à l’entrée, 
car le champagne obligatoire n’était pas fait pour nous. Nous avions juste de 
quoi  nous  offrir  une  consommation  modeste,  rarement  deux,  bien  que  nous 
stagnions des heures entières. Il me semble aussi que le barman nous faisait des 
prix doux. Là, dans le coin, deux ou trois “entraîneuses” surveillaient le pigeon. 
Comme nous étions inclassables dans l’ordre des gigolos ou des entreteneurs 
possibles, nous faisions ami-ami. On était de la famille. On était au chaud. Il 
arrivait qu’un poivrot prodigue offrit une ou plusieurs tournées et, dans ce cas-là, 
nous nous saoulions. » 


