EpITO

Dans nos commerces ou dans nos
squares on parle, de tout et de rien. Et
parfois on entend «vous étes hreton?
Et d’oli ?» et la nounou africaine de
dire : «c’est beau la Bretagne !». Alors
on se parle, on se raconte.

A Croulebarbe comme dans tout Paris,
rares sont les Parisiens dits «de
souche». Nous avons tous un ailleurs
que nous ou nos ancétres ont quitté un
jour. Les plus anciens d’entre nous ont
connu les concierges berrichonnes, les
ramoneurs savoyards, les bougnats,
puis les peintres italiens... Au gré des
miséres ou des aléas politiques, sont
arrivés les Russes, les Espagnols, les
Portugais, les Asiatiques, les Africains
du nord ou du sud pour créer ce heau
village appelé Croulebarbe que I'on
connait aujourd’hui.

Nous sommes allés voir nos voisins et
certains nous ont raconté leur arrivée
ou celle d'un aieul, dans le plus
ancien quartier du 13¢. Et finalement,
toutes nos histoires ont quelque chose
en commun.

F. B.

«
MON QUARTIER

Quand les Bretons arrivaient au
buffet de la gare Montparnasse,
ils demandaient du pain et du vin:
«bara a gwin». Et les Parisiens
disaient : «quel baraguoin!».

Les Russes, peut-étre plus pressés
s'exclamaient:  «bystro!  bystro!»
(vite! vite!) pour é&tre servis
rapidement au cabaret, futur
bistrot.

disaient
|'arabe

Les moins gourmands,
«juste un chouial», de
maghrébin suya (un peu).
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DE MATMATA A CROULEBARBE

Khemoussi Mansour nait en 1979 a Matmata, petit village du sud tunisien qui recgoit le sable du désert les jours de
grand vent.

Longuement décrite en 1378 par Ibn Khaldoun dans son ouvrage intitulé Histoire des Berberes et des dynasties
musulmanes de I’Afrique septentrionale, Matmata, c’est d’abord le nom d’une tribu berbére originaire du Maghreb
(Maroc actuel), qui s’installa dans cette région d’Ifriga (Tunisie actuelle) qui comptait plusieurs oasis, pour fonder
ensuite, sur le flanc des montagnes avoisinantes, un village connu de nos jours pour ses habitations troglodytes.

L'emploi est rare dans sa région natale, mais Khemoussi sait ce qu’il veut. A dix-sept ans, il part & Tunis pour y
effectuer un apprentissage en boulangerie et faire ses premiers pas dans ce métier, qu'il exerca ensuite pendant

=% plusieurs années dans cette capitale.

En 2002, il rejoint son frére, boulanger a Paris. Les débuts sont difficiles, les méthodes de travail sont différentes de
celles de Tunis : la, il faut produire en grandes quantités pour satisfaire les besoins de la population, ce qui nécessite
plusieurs personnes dans le processus de fabrication des baguettes (un pour le pétrissage, un pour peser, un pour
le four), tandis qu’ici, un seul suffit pour répondre a la demande, mais avec une plus grande exigence de qualité. Il
faut donc s’adapter, et Khemoussi y parvient, a force de persévérance.

Puis I'envie lui vient d’ouvrir sa propre boulangerie. Habitant prés de la Place d’ltalie, c’est tout naturellement dans
le 132 qu'il cherche et c’est a Croulebarbe, boulevard Blanqui, qu'’il acquiert son magasin, fin 2015. Aprées de longs
mois de travaux, il ouvre enfin son commerce. Les débuts sont ardus car la clientele était a reconquérir, les gens
passaient devant sa vitrine sans y préter attention...

Au bout de deux ans, grace a la qualité de ses produits et au «bouche a oreille», les clients sont la. Mais ce n’est pas
sans peine, car dans la boulangerie, les journées sont longues (4h-21h avec une pause de deux heures I'aprés-midi).
Actuellement, dix employés épaulent Monsieur Mansour.

Depuis 2017, Khemoussi Mansour obtient chaque année un «Prix de la meilleure baguette» a Paris. Pas encore le
Premier Prix, mais...

A Croulebarbe, ol les boulangeries de qualité ne manquent pas, la concurrence est loyale : «on se sent plus

collégues que concurrents», nous dit Khemoussi, «et on n’hésite pas a se rendre service». C’est avec enthousiasme

Mais ce ne sont 12 que «pecadilles! qu'il exerce dans ce quartier ou tous les habitants vivent en bonne intelligence.

(de I'espagnol pecadillo, petit

péche) M. B. &F. B.

HOMMAGE : UNE PLACE ET UNE EXPO DEDIEES AUX FEMMES VICTIMES
DE VIOLENCES

Ce matin du 25 novembre 2021, la petite place pavée située
devant les grilles du Mobilier national et du Square René-Le-Gall
s’appréte a accueillir un hommage qu’elle est la premiere en France
a recevoir. C’est sous un soleil devenu humble, accompagné des
dessins engagés de Cartooning for Peace et des fleurs militantes
des Femen que la Maire du 13¢ entame son discours devant élus,
associations, habitants et commergants du quartier.

A lorigine, cette journée internationale du 25 novembre a été
choisie par I'ONU en mémoire de trois sceurs, Patria, Maria-Tereza
et Minerva Mirabal, qui furent assassinées dans des conditions
terribles par le dictateur Trujillo en République dominicaine,
pour avoir repoussé ses avances et s'étre opposées a son régime
sanguinaire.

Cette tragédie, qui se produisit en 1960, fait écho a une autre
tragédie dont la mémoire est portée par une place située de
I'autre coté de la rue Croulebarbe, dédiée a la trés jeune bergére
d’lvry, assassinée en 1827 par un prétendant |a encore éconduit.
La proximité de la petite place inaugurée avec cette place de la
Bergere-d’Ivry a décidé la Mairie du 132, soutenue par la Ville de
Paris, a la choisir comme lieu d’hommage.

« J°al deux amours,
mon pays et baris... »

Résonnant comme un prélude solennel au dévoilement de la
nouvelle plaque de rue «en hommage aux femmes victimes de
violences», la cérémonie s’achéve dans I’émotion d'un chant du
cheoeur féminin «Nos levres révoltées». L'exposition de Cartooning
for Peace sera, quant a elle, présente sur les grilles du Square Le
Gall jusqu’au 31 mars 2022.

Ecrivez-Nous !
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UN AMATEUR ECLAIRE

Il y a 42 ans, Ara Kebacioalu arrivait a Paris et ouvrait sa houtique, «Lumiére de I'eeil», a la
frontiére de notre quartier, rue Flatters. Découvrez ce cabinet de curiosités dédié a I'éclairage
du XIXe siecle et de la premiére moitié du XXe siécle.

Ara, d’ou viens-tu ?

Je suis d'origine arménienne, né a Istanbul. Nous ne parlions que I'arménien, valeur
sacrée, dans la famille : il était mal vu d’y méler des mots turcs ; en revanche, nous
recourions souvent au frangais pour enrichir la langue. Ma famille était de culture francaise
du c6té de ma mere. Mon grand-pére avait une bibliotheque de langue francaise. J'ai recu
I’enseignement des Fréres francais.

Pourquoi es-tu venu a Paris ?

Je vivais a Francfort : j'ai arrété mes études de chimie, je suis parti faire le tour de France.
J’ai rencontré une jeune femme et donc... j'ai déménagé a Paris !

Comment es-tu devenu collectionneur-restaurateur de lampes anciennes ?

Je ne voulais ni travailler dans I'industrie ni enseigner. Un matin, a Francfort, j'ai ramassé
une lampe (1930-période Bauhaus) abandonnée sur le trottoir en piteux état, mais entiére.
Je I'ai remise en état, portée a un antiquaire qui me I'a rachetée et avec I'argent j'ai
pu acheter aux Puces d’autres lampes ou pieces que j'ai remontées. J'ai proposé a un
brocanteur ma collection de lampes, je suis parti en vacances et a mon retour, elles étaient
toutes vendues, cédées pour quelques kopeks ! J'en ignorais la valeur marchande.
Parle-nous de I'éclairage au gaz.

Initié a I'éclairage au gaz par mon ami Marc Charlet, décédé depuis, j'ai installé un réseau
alimenté en gaz naturel dans mon magasin et pendant trente ans, j'ai fait fonctionner
toutes mes lampes et suspensions avec la vraie flamme dorée que seul produit le gaz. Je
suis un bricoleur passionné, je me documente a la bibliothéque Forney, au musée des Arts
décoratifs, au CNAM.

Tu as prété tes lampes pour des tournages de films d’époque ?

Oui : Moulin Rouge, Les Palmes de M. Schulz, Entretien avec un vampire, Adéle Blanc-
Sec...

Ton image de marque, c’est /a frange de perles ?

En effet. Elle est originaire de I'est de I’Allemagne. Exportée en France sous |'appellation
«article de Paris», elle eut un grand succes. Les perles furent ensuite fabriquées en France
dans des ateliers qui ont disparu. La Chine a pris le relais. Mais je n'utilise que des perles
anciennes, ou fabriquées dans les derniers ateliers francais.

Que signifie l'expression «Lumiére de ['ceil» ?

En langue arabe ou turque, c'est ce que I'on a de plus précieux dans la vie, et en allemand:
augenlicht.

Tu retournes de temps a autre a Istanbul ?

Non, vu I'évolution politique actuelle. Mes amis sont partis, Maman n’est plus. Istanbul,
autrefois verdoyante, est désormais une ville bétonnée. J'ai voulu rester sur de beaux
souvenirs.

Ton origine arménienne a-t-elle eu une part dans tes choix ?

J'ai grandi et noué des amitiés dans un melting-pot ol étaient représentées les communautés
juive, arménienne, levantine. Je ne me sens pas concerné par |I'acharnement a réclamer
un droit etc. J'en retire plutdt la richesse multiculturelle. Arrivé a Paris j'ai découvert la
Capitale du Monde, ce n’en était pas I'image donnée a I'école !

Tu as des projets ?

Je voudrais transmettre un savoir vivant, proche des gens, sur la vie quotidienne a Paris au
temps des lampes a gaz. J'envisage une donation dans un musée de Paris, Ville Lumiere,
mais motus...

M.F. G.

«AVEC SES MAINS D°OR»

Le siecle avait un an lorsque naquit Henri. La vie est dure en Corréze en ce début de
vingtiéme siecle.

Henri, qui aimait I'école, obtint son certif a onze ans. Puis, comme les autres petits
campagnards, il n'eut pas le choix. Placé, dés que survint la Grande Guerre, comme
garcon vacher dans les fermes des environs, il ronge son frein et travaille. Comme un
beeuf. Corvées d’eau, de bois, récolte de pommes de terre, fenaison, moisson, dormant a
I’étable avec le bétail sur une litiére et se lavant a I’eau du puits. Et entre deux, il fallait
«monter» a pied en Auvergne, la faux sur I’épaule, pour la saison...

Lorsque sonna I'armistice, Henri était «premier vacher» au chateau de Rillhac : un grade !
1923 : I'oncle Joseph, qui travaillait au Gaz de Paris, lui écrit. «Si tu veux, je peux te faire
rentrer : le Gaz, c’est slr. Tu seras embauché d’abord a «la Cana» et puis tu monteras...».

Le voyage durait quatorze heures. Cahin-caha, le train soufflant et fumant avangait,
stoppant a chaque gare. Compartiments bondés, bagages hétéroclites débordant des filets,
relents d’ail, de sueur et de saucisson. La bouteille de vin calée entre les pieds, on parlait
patois et on taisait ses réves.

Comme tous les Corréziens de Paris, Henri s’installa aux alentours de la Gare d’'Austerlitz, dans une
chambre de bonne au septiéme étage louée a bas prix par une payse, gardienne d'un immeuble vétuste.
De la-haut, on entendait partir et arriver les trains. Les coups de sifflet lui permettaient de se situer
exactement dans le temps, Iui qui ne possédait ni montre ni réveil, donc d’arriver a I’heure au travail.

Les terrassiers creusaient d’abord une tranchée, puis pataugeaient dans la boue, défongant le sol a
I'aide de pelles et de pioches tandis que d’autres installaient les canalisations, soudaient et raccordaient
les tuyaux. La, circulait le gaz, qui chauffait et éclairait encore Paris malgré I'avenement de I'électricité.
Les mains gercées, lavées dans I'eau des caniveaux, la gamelle toujours un peu trop maigre et mal
réchauffée, les treillis souillés, humides, qu’on accrochait le soir sous la tente. Et les copains de
chantier. Et le «Parti».

Henri, qui avait payé son meublé d’avance, dut pourtant le quitter. «Milladiou de milladious!». La nuit,
d’énormes puces le dévoraient, couraient sous sa chemise, s'enfuyaient en tous sens et disparaissaient
dés que la lampe a pétrole éclairait la piece... C’était les punaises des hétels miteux de Paris.

La tante fit le tour du quartier et, de concierge en concierge, lui trouva, rue des Gobelins, un deux-piéces-
cuisine qu’elle nettoya, de toutes ses forces de femme propre. Henri se rendit alors a la Samaritaine pour
acquérir un sommier et un matelas, qu’il paya a tempérament. |l sortit sa lampe a pétrole, achetée aux
Puces de Saint-Ouen, du papier journal ou elle était ficelée en attendant, pensa un peu a sa grand-mere
qui lui avait appris les prieres et qui lui préparait les bouriols bien chauds avec du beurre pour manger
en rentrant de la messe, et regarda par la fenétre, les toits de Paris.

C’est ainsi que le paysan corrézien devint I'ouvrier parisien. lls sont loin aujourd’hui, les magons creusois,
les gaziers de Corréze et les bougnats descendus d’Auvergne. Ce sont eux pourtant, avec leurs mains d’or
et leurs réves, qui ont construit Paris.

G. & L. M.

FILS DE REPUBLICAIN ESPAGNOL

Grand, baraqué, le regard aigu :
faire de son enfance cabossée une force pour construire et réussir.

en langage familier, Isidore a de la «gueule». Il aime la vie et a su

Né d’'une mére bretonne et d’un pére espagnol originaire d’Alicante, il a peu connu son pére mais
en garde un souvenir fier et intense. Celui-ci avait commencé des études pour devenir avocat, mais
il quitta tres vite I'université pour s’engager dans I’Armée républicaine, ol il obtient le grade de
capitaine. Lors de I'arrivée au pouvoir de Franco, il dut émigrer en France et poursuivit en exil son
engagement de résistant communiste en intégrant les FTP (Francs-Tireurs et Partisans), puis les FFI
(Forces francaises de I'Intérieur).

Arrété sous Vichy par la police francaise, il fut transféré de camp en camp : Argelés, Brest, Compiegne,
Dachau enfin. La vie y était dure, mais I'entraide entre communistes lui permit de tenir jusqu’a la
libération par les Américains en mai 1945. Il en revint, malade, et décéda en 1951 a trente-quatre
ans. Isidore avait alors huit ans. Son inhumation fut organisée par le PC, les drapeaux francais et
communiste posés sur son cercueil. Ses enfants devinrent pupilles de la Nation. Né espagnol, Isidore
fut ensuite naturalisé, a I’age de douze ans.

Jusqu’a ses deux ans, moment de I'arrestation de son pere, sa meére, qui travaillait, dut le mettre
en nourrice ainsi que son frére cadet, puis en pension. Entre temps, les parents s’étaient séparés et
voyaient peu leurs enfants. Isidore se souvient d’'un Noé&l gaché par une dispute, chacun des parents
voulant prendre avec lui les enfants... A la mort de leur pére, les deux fréres furent placés dans une
«maison d’enfants», accueillant les enfants d’anciens combattants. De ces arrachements successifs,
il parle avec une émotion contenue.

Jeune adulte, Isidore fut longtemps sympathisant communiste ; il mena des luttes avec conviction,
perpétuant ainsi la mémoire de son pére. Puis vint Mai 68. Il y fut trés actif. Cependant il ressentit
au fil des ans beaucoup de déception et se détourna de toute politique : «Je voulais rester maftre de
ma parole».

Certif et CAP de tourneur en main, Isidore commence a travailler comme
ouvrier. Il a dix-sept ans. Aprés de nombreux emplois, il devient entrepreneur.
Le hasard du travail le mene a Croulebarbe. Il apprécie tant ce quartier qu’il
choisit d’y vivre. Il en aime I'atmosphére de village, un village animé, avec ses
' restos, ses commerces, son square, le marché Blanqui ou il fait ses courses
et qu’il aime arpenter. Et puis c’'est a c6té de Mouffetard, des cinémas...
Comme Isidore aime «aller vers les gens» et que son métier favorise les
«rencontres intéressantes», il est devenu un familier de Croulebarbe.

C

Par sa naissance, Isidore s’est trouvé a la croisée des chemins entre son
histoire et I'Histoire de ses deux pays. Condition singuliere, qui donne a son

l récit force et émotion.

C. S.B.



